12月17日，國家發改委發布《反食品浪費工作方案》，明確禁止廣播電臺、電視臺、網絡音視頻服務提供者制作、發布、傳播宣揚量大多吃、暴飲暴食等浪費食品的節目或者音視頻信息。

媒體隨后的報道，主題都是“吃播涼涼了”。

對“大胃王”吃播的約束并非今天才有。去年8月，繼央視先后兩次批評大胃王吃播后，快手、抖音等平臺緊跟著出臺了“宣揚量大多吃可直接封號”等規定，并在“吃播”“大胃王”等欄目隨附“珍惜糧食，合理飲食”等提示。

2020年8月，央視批評大胃王吃播秀誤導消費，浪費嚴重

兩三年前，以巨量食物為主的“大胃王”吃播在國內火起來，吸引一堆人有滋有味地圍觀的同時，也帶來了清醒者的困惑：究竟為什么會有人喜歡看他人暴飲暴食？

一種說法是，這樣很解壓，不必在價值問題上太認真。

的確，看見他人將食物如狼似虎地塞進嘴里，不合理的食物體量會在短暫時間內突破視覺與心理上的雙重界限，造成一種獵奇的驚奇。

這份驚奇也的確可以在一瞬間帶來某種發泄式的快感，類似于喜歡動作冒險電影的人看一部精簡版《速度與激情》，喜歡恐怖驚悚片的人看一部《咒怨》《寂靜嶺》的剪輯合輯，純視覺性和感官性的刺激過后，除了惶恐和微量的情緒釋放，什么也沒留下，甚至還有點反胃。

那種反胃并不出于生理的惡心，而是除了驚悸之外，從直播間里的“大快朵頤”與喝彩彈幕里，還感覺到一股熱鬧的慘痛。

1

誰的饑渴

中國人是帶著饑餓的歷史記憶的，忍饑挨餓甚至關聯著一種尊嚴與骨氣。我們的上一輩還會為苦難文學代表《平凡的世界》里孫少平偷吃黑饃而涕淚漣漣，然后訓誡子女萬萬不要浪費糧食。就算不看在袁隆平的面子上，也要看在親祖輩的面子上。

《平凡的世界》劇照，圖為孫少平偷偷吃黑饃

近現代以后，人類為“吃喝”賦予了太多文明層面的文化審美與社會學價值，條件好一點的，如錢鐘書所說，“辯味”代替了“充饑”，成為吃飯的主要目的，舌頭代替了腸胃作為最高裁判。

但吃播簡單粗暴”地摒棄了所有真實的生活價值，把吃變回純粹的功能性生物行為。曾有藝術家在展覽中展出一臺自己制造的機器，這邊倒進去色香味俱全的食物，那頭出來一堆臭烘烘的大便，通過模擬人類腸道，諷刺人類就是簡單的“造糞機”——如果不追求意義的話。吃播正是把人“還原”為這樣的機器，但它不是生物行為，而是社會行為，它的目標是流量。

吃播屬于網紅的一種，而對網紅而言，流量就是生存的血脈。

為了生存不得不在博眼球方面瘋狂內卷，且近年來已為此作出過不少“吃”相難看的行為，比如對新聞熱點事件主人公惘顧倫理、無下限地剝奪騷擾，甚至利用災難病毒為直播造勢等等。公眾之心，早非一日之寒。

因此，吃播博主如果以網紅身份從屏幕里走到現實中來，也許并不會太受歡迎。

上個月，湖南長沙，一名吃播博主被一家自助餐廳拉黑。該博主前幾次走進這家餐廳時，分別端了3斤多豬腳、七八斤蝦和臺面上所有羊肉串，店老板忍無可忍，明確表示：“搞直播的人我們不接待?！?/span>

這不是什么市場行為，除了浪費糧食，還是損人肥己，老板的拒絕，更符合行為常識。

顧客因吃得多遭自助餐廳“拉黑”

從吃播觀眾角度，近年來各種心理學分析也已有太多太雜，大致圍繞減肥人士的虛擬代償、獨身人士的陪伴需求、社交需求等等概念，而這些又多被統稱為“解壓”。

在“現代人壓力大”這樣的政治正確下，沒人會抨擊一種既可解壓又可促進就業的商業模式。

觀看他人將食物送進嘴里、咀嚼、吞咽，這一動作的重復可以讓人得到一種發泄式的刺激，從而神經放松下來，獲得愉悅。

視頻里的食者營造出一種不可能被滿足的饑渴癥，仿佛他們的胃是一個無底洞，不存在飽腹、撐、脹等感覺，只有對食物的無限享受。

而觀眾的“饑渴”，接近于一種隱戳戳的獵奇和好奇：我要是照這么吃，要么胖死，要么撐死，要么得病死掉了，可他為什么不會？

我也想無限滿足口欲，可我不能嘗試，正好，視頻里的那個人替我嘗試。這就叫“代償”。

似乎早已有人發現，人類觀看其他同類進食——甚至是進食奇怪、詭異、惡心的食物，幾乎是一種與生俱來的心理怪癖。

目前，“競吃（competitive eating）”依然是Youtube上相當熱門的一種節目類別。延續著外國早年間一些真人秀獵奇吃播節目的模式，邀請嘉賓吃下一些難被大多數人接受的食物，比如吃重口味的、特辣特酸的、帶有臭味的食品。

與挑戰式的探險、運動直播同理，公眾觀看的動力，源于一種對人類生理極限的揣測和賭注：我就想看你什么時候跨過那條界限，又會造成什么樣的后（惡）果。

因此不憚猜測，很多人口口聲聲稱自己看吃播是為了下飯，但真正能激起自身食欲的吃播視頻又有多少？

多少人是一邊刷著彈幕“666”，一邊不自主地皺著眉撇著嘴，微微含著驚詫惡心之感，目光牢牢鎖死視頻中一點點消失的食物，一邊懷疑自己是不是變態。

腦袋里浮現的可能是一部動畫片的場景：《千與千尋》里變成豬的父母。

《千與千尋》劇照

當然，行業有自己的方式用來規避“極限”，比如吃播業內已被曝出不少的催吐和假吃。

不過，當這種“作弊”方式被曝光然后群嘲，似乎有一種很難安放的尷尬心理出現了：如果批評那些博主投機取巧欺騙觀眾，好像有些太“惡意昭彰”了。

畢竟，如果一個吃播真的是普通人普通胃，一口氣吃十碗面，保不準真的會被撐死。

還有一個畢竟：作為觀眾，你看到的已經是被精心裁剪后呈現出來的大胃王吃播了，你的視覺感官已經得到了滿足，何必去掀開蓋頭一瞅真實的喬碧羅？

2

反人類實驗

進食是維持與延長生命的長效必需活動，但暴食或饑餓，則是加快生命消逝的充分非必要行動。

2020年5月，B站一位3.7萬粉絲的吃播博主“孫狗子和劉老虎”不小心泄露出了自己的“行業機密”：可能是吃懵了，也可能是技術上的剪輯失誤，把假吃和嚼吐的視頻傳了上去，頓時惹起唏噓喧騰一片——原來沒有大胃王，只有欺騙觀眾的作弊者。

之所以觀看吃播屬于一種“獵奇”，不僅因為博主吃得多，更因為他們吃得多但不長胖，這屬于一種對“異常者”的獵奇。假吃不長胖，算什么異常？

一位美食博主就曾透過親身實踐，講述了一支大胃王視頻是如何完成的

在B站擁有千萬級別粉絲的網紅“梨渦少女Mini”，也曾經以“狂吃不胖”的大胃王收獲流量，比如一口氣吃35斤烤全羊、50個獅子頭。但有一天，她也忽然被粉絲質疑視頻經過特殊剪輯、拼接鏡頭等方式完成“暴食”。

百萬級別的吃播博主如“浪味仙”“大牙晨晨”“密子君”等人，在近兩年內也都相繼受過假吃、催吐等質疑，對于依賴流量生存的人，質疑就是尖刀與石塊，就是會讓他們的門面變得不完整、不干凈，這是不可避免的。

吃播的世界非常“卷”，每個人走到百萬級別粉絲都不容易，當單純的體量競爭已不足以與同行拉開差距時，異食、癖食等噱頭，就成為博主們爭相競現的絕技，比如上列之中的“密子君”，就曾當眾生吞8斤米飯。

為了流量，魔爪甚至伸向了小孩。2020年8月，一個名叫“佩琪”的女童，就被其父母按照遠超出常人所需的食量喂養，年僅3歲體重達70斤，父母卻依然視若無睹，喜滋滋地把女兒吃東西的視頻貼上“食量驚人”“幾秒吃完”等標簽發布網絡。

3歲女童被喂到70斤

人的胃部具有極強的舒張能力，的確可能通過反復訓練與刺激越撐越大，但強迫訓練會讓胃部本該具有的蠕動變得及其脆弱，帶來不可預料的健康風險。

2017年，《柳葉刀》發布的全球疾病負擔研究顯示，2017年，全球范圍內，飲食風險共造成約1100萬成人死亡，而在中國，飲食相關的心血管疾病及癌癥死亡率最高。

當然，也有不作弊、不自殘的吃播博主，是真正的“異于常人”。

目前世界排名第一的大胃王，日本女孩木下佑香，可以在3分20秒內吃完8斤炒面，7分總內吃下62個漢堡。根據她在醫院的檢查顯示，木下的胃袋有著比一般人大數倍的承載量，還有異于常人的血糖升值功能、消耗功率與食道結構，吃之前與吃之后，胃容量差距可達66倍。

如果把吃播當成一種可持久的生意，這妥妥算是老天爺賞飯吃。

不過，大多數人都是正常人類，不具有天生超常的體質，硬要拗著來，就只能繼續在鏡頭前濃妝艷抹喜笑顏開地蹉跎自己的身體與顏面。

繼續著欺騙，憤怒，虛偽，自殘……直到，死亡。

2021年1月，年僅19歲的吃播博主孫藝軒也突發腦溢血猝死，在世時，孫藝軒的吃播“賣點”主要有二：要么狂吃碳水化合物，要么吃千奇百怪的食物。

兩個月后，B站擁有263萬粉絲的吃播博主“泡泡龍”在吃播時突發腦溢血去世，年僅29歲。

“泡泡龍”受到吃播觀眾喜歡，按照網友說法，因為其憨厚可掬的外表與有趣豪爽的性格，當然，還有很重要的是“龍哥一直都是實打實的真吃！”，100盤肉、10盤蝦毫不含糊，可謂敬業。

那么，當死亡出現，那些曾經擲向他的喝彩與鼓掌會不會為之一顫？會不會有那么一瞬間的自我頓悟與愧怍？

不過，“頓悟”與“愧怍”這類詞眼也不太合適，搞得好像又要批評觀眾一樣。

畢竟，作為觀眾，就算我不看吃播，也有其他人看，博主不會因為我一個人不看就停止狂吃。

這種典型的網絡時代冷漠癥候群，類似那句老生常談的“地球離開了我照樣轉”，像是一句沒什么邏輯含量的廢話。

3

孤獨的美食家

不過，還有一種形式的吃播，是舍不得批判，更不希望其被取締的。

日劇《孤獨美食家》里的五郎，孑然一身獨來獨往，唯有在享受食物時忽然生出孩童般的活力與熱情來，吃到情濃處忍不住慨嘆出一些人生感悟，可愛又治愈。

日劇《孤獨美食家》

諸如此類的電影有很多，日本一直拍得不錯，比如《深夜食堂》銜接了都市孤獨人與溫暖的食物；《小森林》四季四部曲，將食物變成一幀幀視覺享受，垂涎欲滴，也會激發人的口腹之欲，但這份對食物的渴望是溫柔的、積極的。

不愿意浪費一米一粟，因為它們都有著真實飽滿的靈魂。

在這時，食物成為一種真正的慰藉和生命能量來源，成為人類靈魂的調適劑，“進食”，則成為一種藝術活動。

這些藝術被拍成真實節目的也有，美食類綜藝如《舌尖上的中國》《風味人間》等等大江南北美食志，都算。

《風味人間》

照這種定義，田園女神李子柒，也算當代吃播博主的一種變形。

B站一位200多萬粉絲的博主“田野上的繁榮”，記錄自己以車為家一路前行的過程中所吃到的食物，把“在路上”的生活揉進“人是鐵飯是鋼”的吃喝內容里。

不同于濃妝艷抹對著鏡頭單調乏味地胡吃海喝，這名大車司機吃得簡單粗糙，食物也大多簡樸常見，在公路服務站買的泡面、午餐肉、面包等等，色澤并不鮮艷，看起來也并不美味，但到了他嘴里卻變得大快朵頤，因為那些食物是真的要支撐他繼續漫長路程的。他一邊狠狠咂巴口水“帶勁兒”地吃，一邊然后在一路上繼續分享他的旅程人生，食物、路程與人，三者達到了互相尊重與陪伴的平衡狀態。

18元懟2個火燒夾菜

實際上，“吃播”這一形式存在的初衷，就是為了重建人與食物的銜接。是重新賦予人對食物的良性互動與渴望，好的食欲是春水潤田，而觀看暴食的畸形饑渴，是毀林淹地的狂躁洪水。

不過眼下，那些胡吃海喝的大胃王吃播，在一再被整頓直至禁止后，終究是挺不過這個冬天了，至于剩下那些尊重食物生命的、重建食物與人連結的博主，希望他們能在寒冬過后，迎來一個溫暖的春天。